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E se fôssemos para o deserto?
Carta aos 

irmãos
ABRIL 2026

Caros irmãos e irmãs das Escolas Pias, não precisaríamos ir muito longe: bastaria ousar 
deixar para trás, por um instante, o ruído que nos rodeia, inclusive o ruído interior, para 
entrar naquele espaço onde o supérfluo desaparece e o essencial reaparece.

A Quaresma, em essência, é isso: um convite ao deserto.

Mas o deserto não é apenas um espaço, é também um chamado que pode ser ouvido. Às 
vezes, surge como uma necessidade interior, quase imperceptível: o cansaço do ruído, a 
intuição de que precisamos parar… Outras vezes, vem por meio de um intermédio: uma 
palavra, o Evangelho, um estímulo na oração ou uma pessoa que nos convida…

A vida espiritual amadurece talvez nesse ponto, quando deixamos de resistir ao deserto 
e começamos a desejá-lo. Quando não entramos mais nele simplesmente porque não 
temos alternativa, mas porque reconhecemos nele um espaço e um tempo necessários. 
Então o deserto deixa de ser uma imposição e se torna uma escolha.

Um deserto que não é ausência, mas presença; não esterilidade, mas essencialidade; não 
fuga, mas um caminho; não vazio, mas encontro.
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O Evangelho nos lembra disso poderosamente: Jesus 
não escolhe o deserto como um refúgio confortável, 
mas é conduzido até lá ¹ (Mc 1,12). Há momentos na 
vida em que não somos nós que decidimos entrar no 
deserto, mas sim a própria vida, ou o próprio Deus, 
que nos conduz até lá.

O deserto: um lugar onde Deus fala ao coração.

Na tradição bíblica, o deserto não é simplesmente um 
lugar geográfico, é um espaço espiritual: um lugar da 
aliança, da brisa suave e também da provação.

O profeta Oséias expressa isso com extraordinária 
beleza: “Eu a conduzirei ao deserto e falarei com ela 
com ternura” (Os 2:16).

A palavra hebraica para deserto é midbar. Aqui, 
surge uma percepção preciosa: midbar compartilha 
a mesma raiz que dabar, que significa palavra, falar. 
O deserto, portanto, não é o lugar onde não há nada, 
mas o lugar onde tudo pode se tornar palavra.

Quando as distrações, a pressa e as vozes que 
nos bombardeiam de fora desaparecem, uma 
voz mais discreta, mas também mais autêntica, 
começa a emergir. No deserto, o que antes passava 
despercebido começa a falar: uma inquietação, 
uma questão não resolvida, um desejo genuíno, 
até mesmo uma ferida. E, pouco a pouco, Deus 
também. Não porque Ele não estivesse lá antes, mas 
porque agora Ele não precisa mais competir com 
nada. Então, toda a realidade se torna significativa; 
o que experimentamos, o que sentimos, o que nos 
acontece… tudo pode ser Palavra, isto é, um lugar 
de encontro, de chamado, de significado. O deserto 
não cria essa voz, mas a torna audível. E é por isso 
que é um lugar de graça, porque restaura nossa 
capacidade de ouvir.

As virtudes do deserto: uma teofania.

O deserto educa com suas próprias virtudes.

Silêncio: não como ausência de som, mas como um 
espaço para escutar.

Verdade: sem máscaras a serem mantidas: o que é, 
aparece como é.

Essencialidade: que nos ensina a distinguir (como 
um princípio básico da sabedoria) o necessário do 
supérfluo.

Paciência: o deserto não tem pressa; ele nos obriga a 
desacelerar e aceitar os processos.

Maravilhar-se com o pequeno: uma sombra, uma 
gota d’água, um broto de grama… No deserto, o 

pequeno deixa de ser insignificante e se torna um 
sinal de vida.

Talvez esta seja a virtude mais importante: a teofania, 
Deus se torna Deus novamente. No deserto, Deus 
não se confunde com nossas ideias, nem com nossos 
projetos, nem com nossas certezas. Deus é Deus. 
Como aconteceu com Elias, que O procurou no 
espetacular e O encontrou numa brisa suave (1 Reis 
19:12). O deserto também purifica nossa imagem de 
Deus.

O deserto, hoje.

Nem todos podemos viajar para o deserto, mas 
todos podemos entrar no deserto, o que muitas 
vezes é uma conquista interior.

Para os mais jovens, o deserto pode ser algo tão 
simples (e tão difícil!) quanto desligar o celular 
por um tempo, caminhar sem música, ficar sem 
estímulos constantes, aprender a estar consigo 
mesmos, sem dependências. Num mundo que nunca 
deixa de oferecer ruído, distração e comparação, o 
silêncio pode até ser um pouco vertiginoso. Porque 
nele surgem sentimentos que nem sempre sabemos 
nomear. Mas é precisamente aí que algo verdadeiro 
começa, quando alguém ousa, pouco a pouco, 
habitar o seu próprio interior.

Para um escolápio, o deserto pode significar retornar 
a momentos reais de oração, não apenas funcionais 
ou apressados; cultivar o silêncio para além da 
intensa atividade apostólica; reservar espaços para 
retiro, mesmo que breves; e não preencher cada 
vazio com tarefas. Há um risco muito real de vivermos 
voltados para fora, doando-nos generosamente, 
mas sem espaço para deixar Deus falar conosco 
interiormente. No entanto, a missão se sustenta a 
partir daí. O deserto não nos separa da doação, mas 
sim a enraíza e a torna mais sincera e robusta.

Para uma comunidade, o deserto pode significar 
criar espaços de silêncio compartilhado, não temer 
momentos sem palavras, discernir sem pressa ou 
ruído. Quando uma comunidade ousa entrar no 
silêncio, esperar junta… algo muda. O deserto 
compartilhado pode se tornar um lugar de comunhão 
mais profunda.

Que ruído está impedindo você hoje de ouvir o 
essencial?

É óbvio, embora talvez valha a pena lembrar, que 
nada disso tem a ver com preguiça ou uma maneira 
conveniente de se esquivar da responsabilidade. O 

..................................................
1.- Mc 1, 12: A continuación, el Espíritu lo empujó al desierto
2.- Midbar, término hebreo para desierto, comparte la misma raíz que Dabar, término 
que significa palabra. Con el prefijo Mi-, qué frecuentemente se usa para indicar un 
lugar, el desierto se convierte en lugar de la palabra.
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deserto não é um refúgio para quem não quer se 
envolver, nem uma desculpa para esvaziar a vida 
de compromissos; não é um retiro superficial, nem 
tempo morto. Pelo contrário, é um espaço exigente 
onde nos encontramos conosco mesmos, com Deus 
e com a verdade da nossa própria missão. Portanto, 
não deve ser confundido com negligência ou inércia. 
O deserto autêntico não nos distancia da vida, mas 
nos prepara para vivê-la com maior profundidade, 
fidelidade e dedicação.

Deserto e missão.

Blaise Pascal, sempre tão perspicaz, nos lembra que 
todas as desgraças da humanidade provêm de uma 
coisa: não saber como permanecer em repouso num 
quarto³. Talvez hoje pudéssemos dizer de outra forma: 
não sabemos como habitar o deserto. Achamos o 
silêncio difícil e o vazio inquietante.

Dentro dessa mesma estrutura, vale a pena 
considerar alguns ensaios contemporâneos, como 
Sobre Deus: Pensando com Simone Weil, de Byung-
Chul Han Han⁴, onde, em diálogo com o grande 
pensador francês, somos convidados a redescobrir 
o valor do silêncio, do vazio e da atenção como 
caminhos para recuperar o sentido em meio a uma 
vida saturada de murmúrios e estímulos.

Mas é em São José Calasanz que essa intuição atinge 
uma profundidade particularmente luminosa para 
nós. Em uma de suas cartas, ele escreve: “Admiro 
muito o seu retiro, com um ou dois companheiros, 
para fazer exercícios espirituais em um lugar distante 
da conversa humana, para conversar somente com 
Deus, e que Marta e Maria estejam juntas.”⁵ Não se 
trata simplesmente de alternar contemplação e 
ação, como se fossem dois tempos separados, mas 
de aprender a vivê-los juntos. Em comunhão com 
Deus, naquele deserto desejado e habitado, forma-
se um modo de estar na missão que não surge da 
eficiência nem da urgência, mas de um coração 
recolhido e concentrado. Essa comunhão com Marta 
e Maria⁵ cria a unidade interior que sustenta a vida e 
a missão. O deserto não é, portanto, um parêntese 
no compromisso, mas sua fonte mais profunda, o 
lugar onde aprendemos a estar com Deus para que 
possamos verdadeiramente estar com os outros.

O deserto não é o fim da estrada. Jesus retorna 
dele para começar sua missão. Este erēmos que 
encontramos no Evangelho significa solitário, 

desabitado, aparentemente desolado, e, no entanto, 
na experiência bíblica, torna-se um espaço para o 
encontro com Deus. Portanto, não nos distancia do 
mundo, mas antes nos prepara para habitá-lo melhor. 
Jesus retira-se para orar e retorna pronto para se 
doar, para se entregar. Aqui se revela o paradoxo 
cristão: o que parece vazio torna-se plenitude.

Talvez, como escolápios, possamos redescobrir 
hoje que esta tarefa tem um nome muito específico, 
evangelização, e que envolve aprender e ajudar 
outros a entrar no deserto. Sabemos, por experiência, 
que estes espaços e tempos são profundamente 
necessários, tanto para as crianças e jovens, como 
para nós próprios; portanto, trata-se de educar na 
interioridade, acompanhando estudantes e jovens 
para que não vivam permanentemente no ruído, 
oferecendo-lhes, e oferecendo-nos a nós mesmos, 
momentos de silêncio, de significado e de busca. 
Criar essas pequenas experiências pode ser uma 
maneira simples e concreta de cuidar de nós mesmos 
e sustentar aquilo para o qual somos chamados 
a viver. Porque, seguindo o caminho de Jesus, o 
movimento não para por aí, mas vai do deserto para 
o mundo; um coração convertido que retorna e 
habita a realidade de uma maneira diferente.

Bom Pai, conduza-nos ao deserto e fale aos

nossos corações.

Afasta o ruído que nos dispersa,

ensina-nos a ouvir a Tua voz no silêncio,

e conduz-nos de volta às nossas vidas com um

coração atento.

Amém.

Pe. Carles, Sch. P. 
San Pantaleo, 1 de abril de 2026.

..................................................
3.- Pascal, Pensamientos, Pensées, fragmento 139 (edici-
ón Brunschvicg). Tout le malheur des hommes vient d’une seu-
le chose, qui est dene pas savoir demeurer en repos dans une chambre. 
4.- Han, Byung-Chul. Sobre Dios. Pensar con Simone Weil. Barcelona:
Herder, 2023.
5.- Opera Omnia, vol 5, p. 301, carta de 15 de noviembre de 1635.


