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/Y si nos fuéramos al desierto?

C arta a /0 S (Y sinos fuéramos al desierto?
hermanos

ABRIL 2026 Queridos hermanos y hermanas en las Escuelas Pias, no haria falta ir

muy lejos: bastaria con atrevernos a dejar, por un momento, el ruido
que nos rodea, también el que llevamos dentro, para entrar en ese espa-
cio donde lo accesorio desaparece y lo fundamental reaparece.

La Cuaresma, en el fondo, es eso: una invitacion al desierto.

Pero el desierto no es solo un espacio, es también una llamada que
puede ser escuchada. A veces nace como una necesidad interior, casi
imperceptible: el cansancio del ruido, la intuicion de que necesitamos
detenernos... Otras veces viene mediada: una palabra, el Evangelio,
una mocion en la oracidn, o una persona que nos invita...

La vida espiritual madura quiza en ese punto, cuando dejamos de re-
sistirnos al desierto y empezamos a desearlo. Cuando ya no entramos
en €l solo porque no tenemos alternativa, sino porque reconocemos en
él un espacio y un tiempo necesarios. Entonces el desierto deja de ser
imposicion y se convierte en eleccion.

Un desierto que no es ausencia, sino presencia; no es esterilidad, sino
esencialidad; no es huida, sino camino; no es vacio, sino encuentro.
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El Evangelio lo recuerda con fuerza: Jesus no
elige el desierto como un refugio comodo, sino
que es conducido a éI' (Mc 1, 12). Hay momentos
en la vida en los que no somos nosotros quienes
decidimos entrar en el desierto, sino que es la
propia vida, o Dios mismo, quien nos lleva alli.

El desierto: lugar donde Dios habla al
corazon.

En la tradicion biblica, el desierto no es simple-
mente un lugar geografico, es un espacio espiri-
tual: lugar de la alianza, el de la brisa suave, tam-
bién de la prueba.

El profeta Oseas lo expresa con una belleza ex-
traordinaria: La llevaré al desierto y le hablaré al
corazon (Os 2, 16).

La palabra hebrea para desierto es midbar. Aqui
aparece una intuicién preciosa: midbar comparte
raiz? con dabar, que significa palabra, hablar. El
desierto, por tanto, no es el lugar donde no hay
nada, sino el lugar donde todo puede convertirse
en palabra.

Cuando desaparecen las distracciones, las prisas,
las voces que nos saturan por fuera, comienza a
emerger una voz mas discreta, pero también mas
verdadera. En el desierto, lo que antes pasaba
desapercibido empieza a hablar: una inquietud,
una pregunta no resuelta, un deseo auténtico, in-
cluso una herida. Y, poco a poco, también Dios.
No porque antes no estuviera, sino porque ahora
ya no tiene que competir con nada. Entonces la
realidad entera se vuelve significativa; lo que vivi-
mos, 1o que sentimos, 1o que nos acontece... todo
puede ser Palabra, es decir, lugar de encuentro,
de llamada, de sentido. El desierto no crea esa
voz, pero la hace audible. Y por eso es un lugar
de gracia, porque nos devuelve la capacidad de
escuchar.

1.- Mc 1, 12: A continuacion, el Espiritu lo empuj6 al desierto

2.- Midbar, término hebreo para desierto, comparte la misma raiz que
Dabar, término que significa palabra. Con el prefijo Mi-, qué frecuente-
mente se usa para indicar un lugar, el desierto se convierte en lugar de
la palabra.

Las virtudes del desierto: una teofania.
El desierto educa con sus propias virtudes.

El silencio: no como ausencia de sonido, sino
como espacio de escucha.

La verdad: sin mdscaras que sostener: aparece 1o
que hay tal como es.

La esencialidad: que ensefa a distinguir (como
principio bdsico de sabiduria) lo necesario de lo
superfluo.

La paciencia: el desierto no tiene prisa, obliga a
otro ritmo y a aceptar procesos.

El asombro por lo pequefio: una sombra, una
gota de agua, un brote de hierba... En el desierto,
lo pequeiio deja de ser insignificante y se convier-
te en signo de vida.

Quizd esta sea la virtud mds importante: la teofa-
nia, Dios vuelve a ser Dios. En el desierto, Dios
no se confunde con nuestras ideas, ni con nues-
tros proyectos, ni con nuestras seguridades. Dios
es Dios. Como le ocurrié a Elias, que lo buscaba
en lo espectacular, ylo encontrd en una brisa sua-
ve (1Re 19, 12). El desierto purifica también nues-
tra imagen de Dios.

El desierto, hoy.

No todos podemos viajar al desierto, pero todos
podemos entrar en el desierto, que es, muchas
veces, una conquista interior.

Para los mas jovenes, el desierto puede ser algo
tan sencillo (y jtan dificil!) como desconectar el
movil durante un rato, caminar sin musica, es-
tar sin estimulos constantes, aprender a estar
consigo mismo, sin dependencias. En un mundo
que no deja de ofrecer ruido, distraccion y com-
paracion, el silencio puede dar incluso un poco
de vértigo. Porque en él aparecen sentimientos
que no siempre sabemos nombrar. Pero precisa-
mente ahi empieza algo verdadero, cuando uno
se atreve, poco a poco, a habitar su propio inte-
rior.

Para un escolapio, el desierto puede ser volver
a cuidar tiempos reales de oracion, no solo fun-
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cionales o apresurados; hacer silencio mas alla de
la intensa actividad apostdlica; reservar espacios
de retiro, aunque sean breves; y no llenar todos
los vacios con tareas. Existe el riesgo, muy real,
de vivir volcados hacia fuera, entregados gene-
rosamente, pero sin espacio para dejar que Dios
nos hable por dentro. Sin embargo, la mision se
sostiene desde ahi. El desierto no nos aparta de la
entrega, sino que la enraiza y la hace mas sincera
y robusta.

Para una comunidad, el desierto puede signifi-
car crear espacios de silencio compartido, no te-
mer momentos sin palabras, discernir sin prisas
ni ruido. Cuando una comunidad se atreve a en-
trar en el silencio, a esperar juntos... algo cambia.
El desierto compartido puede convertirse en un
lugar de comunion mas profunda.

¢Qué ruido te estd impidiendo hoy escuchar lo
esencial?

No hace falta decir, aunque quiza conviene recor-
darlo, que nada de esto tiene que ver con la pere-
za ni con una forma cémoda de evadir la respon-
sabilidad. El desierto no es refugio para quien no
quiere implicarse, ni excusa para vaciar la vida de
compromiso; no es retirada superficial, ni tiempo
muerto. Es, mds bien, un espacio exigente, donde
uno se encuentra consigo mismo, con Dios y con
la verdad de la propia misién. Por eso no debe
confundirse con la dejadez o la inercia. El desier-
to auténtico no nos aleja de la vida, sino que nos
prepara para vivirla con mayor hondura, fideli-
dad y entrega.

Desierto y mision.

Blaise Pascal, siempre tan Itucido, nos recuerda
que toda la desgracia de los hombres proviene de
una sola cosa: no saber permanecer en reposo en
una habitacion’. Quiza hoy podriamos decirlo de
otro modo: no sabemos morar en el desierto. Nos
cuesta el silencio y nos incomoda el vacio.

En este mismo horizonte, vale la pena acercarse
a algunos ensayos contemporaneos, como Sobre
Dios. Pensar con Simone Weil de Byung-Chul

3.- Pascal, Pensamientos, Pensées, fragmento 139 (edicién Brunschvi-
cg). Tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de
ne pas savoir demeurer en repos dans une chambre

Han*, donde, en didlogo con la gran pensadora
francesa, se nos invita a redescubrir el valor del
silencio, del vacio y de la atencién como caminos
para recuperar el sentido en medio de una vida
saturada de murmullos y de estimulos.

Pero es en san José Calasanz donde esta intui-
cidén alcanza una profundidad particularmente
luminosa para nosotros. En una de sus cartas
escribe: Alabo mucho que se retire, con uno o dos
acompariantes, a hacer ejercicios espirituales en
unlugar alejado de la conversacion de los hombres,
para tratar sélo con Dios, y que estén juntas Mar-
tay Maria®. No se trata simplemente de alternar
contemplacidn y accion, como si fueran dos tiem-
pos separados, sino de aprender a vivirlas unidas.
En el trato con Dios, en ese desierto buscado y
habitado, se va gestando una forma de estar en la
misidén que no nace ni de la eficacia, ni de las ur-
gencias, sino de un corazon recogido y orientado.
Este trato con Martay Maria creala unidad inte-
rior que sostiene la vida y la mision. El desierto
no es, por tanto, un paréntesis en la entrega, sino
su fuente mas honda, el lugar donde aprendemos
a estar con Dios para poder estar verdaderamente
con los demas.

El desierto no es el final del camino. Jesus vuelve
de él para comenzar su mision. Este erémos que
encontramos en el Evangelio significa solitario,
deshabitado, aparentemente desolado vy, sin em-
bargo, en la experiencia biblica se convierte en
espacio de encuentro con Dios. Por eso, no nos
aleja del mundo, sino que nos prepara para
habitarlo mejor. Jesus se retira para orar y re-
gresa dispuesto a darse, a entregarse. Aqui se re-
vela la paradoja cristiana: lo que parece vacio se
convierte en plenitud.

Quizd, como Escolapios, podamos redescubrir
hoy que esta tarea tiene un nombre muy concre-
to, evangelizacion, y que pasa por aprender y
ayudar a entrar en el desierto. Sabemos, por
experiencia, que estos espacios y tiempos son
profundamente necesarios, tanto para los nifios,
nifias y jévenes como para nosotros mismos;
por eso, se trata de educar en la interioridad, de

4.- Han, Byung-Chul. Sobre Dios. Pensar con Simone Weil. Barcelona:
Herder, 2023.

S.- Opera Omnia, vol 5, p. 301, carta de 15 de noviembre de 1635.
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acompaifiar a alumnos y jovenes para que no vi-
van permanentemente en el ruido, de ofrecerles,
y ofrecernos, momentos de silencio, de sentido y
de busqueda. Crear estas pequeiias experiencias
puede ser una forma sencilla y concreta de cui-
darnos y de sostener lo que estamos llamados a
vivir. Porque, siguiendo el camino de Jesus, el
movimiento no se detiene ahi, sino que va del ere-
mos al mundo; un corazon convertido que vuelve
y habita la realidad de otro modo.

Padre Bueno, llévanos al desierto y habla a
nuestro corazon.

Aparta el ruido que nos dispersa,
enséfianos a escuchar Tu voz en el silencio,

y haz que volvamos a nuestra vida con un
corazon atento.

Amén

P. Carles Sch.P.
San Pantaleo, 1de abril de 2026.
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